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Femme libérée, battue' est le quatriéme roman de Sylvie Tsam. Elle apparait de ce fait
comme I’écrivaine gabonaise la plus prolixe aprés Angeéle Rawiri, aujourd’hui disparue, et
Bessora. Cette libération de la femme se manifeste par I’écriture, qui s’assume jusqu’au bout
puisgue ce roman est non seulement publié au Gabon mais, surtout, par les Editions TSAM.
Femme engagée dans la promotion de la culture, Sylvie Tsam organise le premier salon
international du livre de Libreville (SILAL) du 30 mars au 2 avril 2011 a Libreville, comme
pour matérialiser une fois de plus son amour pour la culture. Mais I’affirmation de la liberté
laisse apparaitre I’'une de ses topiques: I’angoisse. C’est son inscription que nous nous
proposons d’étudier chez les protagonistes du roman, et qui par ailleurs sont, pour I’essentiel,
trois femmes. Quand Sylvie Tsam donne a I’une d’elles le patronyme d’Africa, elle nous
invite en méme temps a nous libérer, plus encore le continent, de I’angoisse de « tiéde petit
matin des chaleurs et des peurs ancestrales »°. 1l s’agit donc de se délivrer des atavismes
culturels, au double sens de traditions ancestrales désuetes parce que désormais inopérantes
par rapport aux défis du moment, mais encore de I’impensé des propos fort diplomatiques qui
consistent a dire que « I’ Afrique et I’Europe ont des liens séculaires », instituant une tradition

qu’on interdit de questionner.

Les personnages de Femme libérée, battue, se définissent comme « des courageuses qui ont
comprislavie et veulent changer leur destin ». Nous sommes en présence de femmes libérées
des pesanteurs culturelles et religieuses. « Pauvre, je suis née. Cependant, je ne veux pas
mourir ainsi. Je voudrais sortir mes parents de cette situation dans laquelle ils s’enlisent

depuis des décennies». (p. 27) Ces propos sont d’Africa, qui croit convaincre ains sa

1Tsam, Sylvie, Femme libérée, battue, Libreville, Les Editions TSAM, 2010.

2 Césaire, Aimé, La poésie, Paris, Seuil, p. 40. Plus loin Césaire écrit: « Tiede petits matins de vertus
ancestrales», p. 43. On pourrait y voir des vertus qui ont établi une sagesse millénaire ; tout comme la forme
d’une ironie puisque I'éthique est aussi de I'ordre de la construction. Ce dernier sens correspondrait a la
situation de ces « femmes rebelles », les prostituées, qui secouent le joug des traditions.
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complice et « co-équipiére » Hortense. Le besoin de justification de leur enrblement dans le
plus vieux métier du monde laisse sourdre en elles un malaise, en tout cas une crainte diffuse
qui, si elle ne s’estompe pas, pourrait connaitre des proportions que I’on assimile aux
angoisses. Cette exigence intérieure qui enjoint a se redéfinir par rapport a ce nouveau métier
montre que I’équilibre ontologique des protagonistes est menace par cette nouvelle identité
que redéfinit leur métier, dont la société n’a pas fini d’indexer et de jeter I’anathéme. Il faut
alors aux trois prostituées de nouveaux masgues et les équipements bien spécifiques du
meétier. Par-dessus tout, c’est cette toile de chape que constitue la pénombre qui les enveloppe
et les définit: «le travail de nuit ». La litote cache quelque chose de trouble et quelque

trouble que nous voulons ressaisir par les catégories freudiennes de I’angoisse.
L’exil intérieur et le nu du corps

En effet, Freud distingue ce qu’il appelle « I’angoisse automatique » de « I’angoisse devant un
danger réel » par les éléments qui les motivent. Selon que I’on soit devant un danger réel
susceptible de constituer une menace du péril, on est en situation d’« angoisse devant un
danger réel ». Cette catégorie de I’angoisse qu’il détermine a partir de sa seconde théorie de
I’angoisse concerne surtout la deuxieme partie du roman comme nous allons le voir. En
revanche, I’« angoisse automatique » est introduite par Freud en 1926 ; il la définit comme
«une réaction du sujet chaque fois qu’il se trouve dans une situation traumatique, c'est-a-dire
soumis a un afflux d’excitations, d’origine externe ou interne, qu’il est incapable de
maitriser»>. L’angoisse automatique renvoie en définitive & la résultante de « tension cumulée
et non déchargée », et le conflit intérieur qu’elle enclenche se manifeste par la préparation
d’une réaction par le signal d’angoisse. Un débat s’instaure chaque fois chez les protagonistes

du roman, qui sont les premiers a porter des jugements sur leurs propres actes :

- Quelle ame veux-tu avoir en alant avec plusieurs hommes la nuit pour gonfler ton
portefeuille pendant que les autres dorment ?

- Tu crois que nous sommes damnées ?

- Pas jusque la. J’estime que nous ne sommes pas comme les autres qui ont des principes,
parce que le ndtre c’est le billet de banque.

- J’ai quand méme des principes.

- Lesquels?

- Avoir unevie normale lajournée.

3 Laplanche, Jean, Pontalis, Jean-Bernard, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 28-29. Laplanche
et Pontalis précise que cette théorie de I'angoisse est développée dans Inhibition, symptéme et angoisse
(Hemmung, SymtomundAngst, 1926).
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-1l ne tenait qu’a un fil ton principe puisque aujourd’hui méme tu I’as bafoué*.

Cette discussion sans concession entre Hortense et Africa montre combien ce roman de
maeurs légeres par petites touches souleve les débats les plus complexes, en I’occurrence la

question de I’ame et son corolaire : le sens de I’existence.

Donner un sens a son existence suppose disposer de sa liberté et déterminer des principes
d’action qui concourent a fagconner notre personnalité dans le projet de vie qu’on se construit.
Dans le roman, le sens & donner a son existence chez les protagonistes nous invite a tenir
compte du conflit latent que suggére le soustitre: « Domination masculine et libération
féminine » que Sami Tchack accole & son ouvrage La sexualité féminine en Afrique’. On est
encore plus sensible a la relation de conséquence qu’il semble établir. Sami Tchack part d’un
constat qu’il éléve au titre de vérité de lapalissade: «Qu’on le veuille ou non, le corps
féminin échappe toujours dans une certaine mesure au contrdle social. Dans le domaine
sexuel, les hommes perdent toujours leur pouvoir sur les femmes »°. La femme y gagne
doublement : d’abord elle dispose de son corps et éprouve le sentiment de liberté, mais
ensuite elle prend conscience de disposer d’une arme qui, bien souvent, lui assure la victoire.
Tel est le ressort de I’action de trois complices : Hortense est gabonaise, €lle est gérante dans
un snack- bar qui lui apporte un revenu en I’absence de son compagnon admis en stage en
France; Sita, de nationalité camerounais, vend au grand marché de Libreville, elle est par
ailleurs marié a un veilleur de nuit. Elle a du fait du travail de son compagnon la liberté de
faire « la belle de nuit » en son absence. Seule Africa, également de nationalité gabonaise, est
désceuvrée. Sa délectation du sommeil (elle dort pendant toute la journée et n’apprécie guere
d’étre dérangée) témoigne des rares instants d’une authentique fidélité qui proclame I’Eloge
du repos’. 1l s’agit aussi du premier moment d’épreuve de cette liberté qui va s’affirmer dans
la posture d” «une rébellion ouverte »® selon la formule d’Odile Cazenave. Pour les trois
jeunes femmes, la prise de conscience que leur corps est un «capital » leurs donnent les

moyens d’accommoder les lois sociales a leur avantage, notamment dans les relations

4Tsam, op. cit., p. 26-27.

5Tchack, Sami, La sexualité féminine en Afrique. Domination masculine et libération féminine, Paris,
L’Harmattan, 1999.

6Op. cit. p. 24.

7 Morand, Paul, Eloge du repos, Paris, Arléa, 1996.

8Cazenave, Odile, Femme rebelles. Naissance d’un nouveau roman africain au féminin, Paris, L'Harmattan,
1996, p. 13.
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homme/femme. Cette représentation du « corps-capital »° avait déja éé analysée par Simone

de Beauvoir :

Du point de vue économique, sa situation est symétrique a celle de lafemme

mariée... Pour toutes deux I’acte sexuel est un service ; la seconde est engagée avie

pour un seul homme ; la premiére a plusieurs clients qui paient ala piéce'.

En effet, les trois jeunes femmes ont pour devise : ne pas appartenir a un seul homme. Par-
dela les écarts que peut avoir une femme par rapport a une sexualité conjugale pouvant
devenir normative et contraignante, il y a la subversion des pratiques sociales de la
polygamie, comme pour saper des traditions rétrogrades et émousser la prétendue domination
du mée. Auss recherchent-elles d’abord le bien, le plaisir, et prennent I’initiative de se le
procurer. Elles renversent ainsi les principes de la polygamie qui font de I’homme le maitre

du jeu.

Mais il faut remonter plus loin. L’inversion qui s’opere s’actualise d’abord dans le champ
socia ou les origines familiales les ont presque reléguées a la périphérie, dans une sorte de
«hors-jeu », du fait d’étre née pauvre et d’appartenir au genre dit « sexe faible ». Il s’agit
désormais de resurgir au centre, étre dans le role du partenaire qui formules les exigences et
mene le jeu. Pourtant, a des moments d’accalmie survient a la conscience I’appréhension de la
perte de la considération qui viendrait briser leur I’identite, I’image que chacune d’elles

renvoie a ceux qui lui sont chers.

- Et pourtant, il faut bien songer a arréter un jour. Je ne vois presque pas mes enfants [...]

- Oui ! Travailler vingt heures par jours, ce n’est pas bon. Tout corps a besoin de repos. Et
quel travail ? Si mon pére savait ce que je fais, je crois qu’il ne toucherait plus a I’argent
que jeleur envoie.

- Je pense, pour ma part, que les miens soupconnent I’origine de tout cet argent que je leur
offre, puisqu’ils savent que je ne gagne pas gros, cependant ils ont tout. Le pire, pour moi,
serait que mes enfants soient au courant. Quand je rentre au petit matin, je dis toujours que

le patron ainstitué le travail de nuit, pour accroitre les gains™.

Mais ce questionnement chez les trois jeunes femmes réunies n’est pas autre chose que le
dialogue de I’ame avec elle-méme. Elle pétit de I’effet du regard que les étres aimes

viendraient a poser sur elles, au regard de cette autre identité que leur donne leur nouveau

9Tchack, op. cit., p. 172.

% phrase de Simone de Beauvoir, citée en exergue au chapitre Il qu’Odile Cazenave intitule : « Prostitution et
prostituées », op. cit., p. 65.

11Tsam, op. cit., p. 12.
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meétier. Elles pressentent le choc d’une identité sociale qui volerait en éclat. Ces moments de
vacillementne se justifient que par I’investissement*du moi socialisé, c’est-& dire la part
d’excellence de soi que I’on veut voir les autres reconnaitre en nous. Ce conflit intérieur est

rendu possible et exacerbé par les é éments de la culture qui instituent la norme en nous.

La complexité du roman de Sylvie Tsam vient aussi du fait que le traitement du theme de la
prostitution ne requiert jamais une forme de moralisation qui s’adonnerait au blame facile et
gratuit. Au contraire, les échanges entre « co-équipiéres » instaurent un débat franc qui laisse
trangparaitre une lucidité implacable chez les protagonistes. La recherche du plaisir qui
s’associe a I’affirmation de la liberté sexuelle ne manque pas d’interroger I’identité de la
prostituée dans la nature des rapports mercantiles. Tres tot cette question d’identité se pose :
« - Qu’est-ce gue nous sommes ? » (p. 13). Si dans les dialogues qui précedent I’instance de
prise de parole est déterminée par le patronyme du locuteur, au moment ou intervient cette
interrogation le narrateur retranche le nom de la personne pour en substituer I’anonymat afin
de nous faire remarquer que la question posée n’est pas : « Qui Sommes nous ? ». Vaines sont
donc les réponses qui tentent de dissiper le trouble. En effet, « peu d’ames admettent qu’on se
découvre. Elles nous accusent de passer dans I’autre camp »™. L’épouvante de ce double
visage est si étrange et inquiétante que le « Moi » selon le mot de Pascal « est haissable »™. ||
I’est du fait de I’injustice du désir qui le pousse a I’extréme dans I’affirmation de 1’égoisme
gui gomme tout égard a autrui. Le partenaire sexuel n’est dans ce cas qu’un actant que le
temps abrége de I’acte efface. Le temps considéré dans la durée devient ainsi une menace
dont il faut s’en préserver. C’est le sens que I’on peut donner a la maxime qu’Africa rappelle

aSitaqui lui conseille la patience pour mieux se circonvenir le nouveau client :

- Arréte Sita, ce que j’ai entendu de notre métier c’est que rien n’est tdt, mais tout est a
point. Crois-tu que tout a I’heure, on pourra dire a un client d’attendre ou de passer
demain ? Non, tout se termine au commencement. Il n’y a pas de demain puisque demain

c’est différent™.

2 précisément, pour Freud, il s’agit de « faire entre I'angoisse et la libido sexuelle une relation particulierement
intime ; considérer le moi comme seul et unique lieu d’angoisse. [...] pour Freud, la survenue de I’angoisse chez
un sujet est toujours articulable a la perte d’un objet fortement investi, qu’il s’agit de la meére ou du phallus »,
cf. Roland Chemama (sous la dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993, p. 13.

B Cocteau, Jean, La difficulté d’étre, Monaco, Editions du Rocher, 1957, p. 47.

“ pour Pascal, « le moi a deux qualités : il est injuste en soi, en ce qu’il se fait centre de tout ; il est incommode
aux autres, en ce qu’il les veut asservir : car chague moi est 'ennemi et voudrait étre le tyran de tous les
autres ». Cf. Pensées, 445, Editions de Brunschvicg.

15Tsam, op. cit., p. 54.
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Les effets dévastateurs de ce réalisme implacable ne sont pas manifestés pour le scanda e
moral que cause I’intention qui chosifie le partenaire male comme par retournement du pole
de domination jusqu’ici dévolu aux hommes. Par la prostituée s’éclaire plutét I’abime d’une
sexualité coupée de sa corrélation sociale et de la loi morale qui soutient I’échange dans la
chaine humaine. Dans le rdle pourtant bien choisi de celle qui mene le jeu se lit une solitude
essentielle par contrecoup, qui refoule tout caractere humain de la sexualité. Finalement, c’est
dans son camp que les revers se font enregistrer. Si Sylvie Tsam ne procéde pas a une
description méthodique pouvant justifier un parti pris, ellelaisse la parole a la femme afin de

manifester les déboires d’un métier qui manifestement nourrit son homme :

- En fait, toutes journées se ressembles, ternes le matin, triste I’aprés-midi, et le soir on n’a
toujours pas d’espoir pour le lendemain. Qui me donnera un mari riche pour diversifier ces

instants et, certainement, arréter ce boulot de merde ? (9)

Ces lamentations sont d’Africa, qui sonnent comme une condamnation. L’appréhension du
temps et les tourments qu’il cause a I’ame est un theme bien connu des romantiques. Mais
c’est chez Emmanuel Levinas que I’angoisse de la mort dans sa corrélation avec le temps™
trouve des développements d’une profonde méditation. «L’angoisse est, écrit en effet
Levinas, angoisse de la mort pour un étre qui est précisément é&re pour la mort »*'. Africa a
peur «de» la mort et ele a peur « pour » €ele; les sentiments mercantiles la stérilisent
puisque dans I’acte d’amour elle n’a plus d’amour a donner. Cette privation que le
professionnalisme inflige au partenaire se révéle comme une assignation a une mort qu’on
s’inflige. On I’a dit, le ressort de I’action est la rébellion, une rébellion qui fait sourdre
I’angoisse de la mort par la mort symbolique déja manifeste. Mais « dans I’angoisse ou je
m’enferme, écrit Bataille, aussi loin que je puis ma gaité justifie la vanité humaine, I’immense
désert des vanités, son horizon sombre ol la douleur et la nuit se cachent *». Aux joies
d’amour de la fille de joie manque I’amour, et c’est a la recherche de I’amour « authentique »

que s’attéle désormais Africa.
L’Occident et les réves avortés

Tandis que Sita et Hortense décrochent pour en revenir aux premieres amours de leurs foyers
respectifs, seule Africa poursuit le réve d’avoir un mari blanc, avec lequel le contact s’est
établi par Internet. Elle est donc de ce fait le personnage qui est au cceur de I’action dans la

16Levinas, Emmanuel, La mort et le temps, Paris, Editions de LI'Herne, 1991.
Yop. cit., p. 53.
18 Bataille, Georges, L’expérience intérieure, Paris, Editions Gallimard, 1954, p. 63.
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seconde partie du roman, sensiblement équivalente ala premiére si I’on en juge au nombre de
pages (64 sur 120). Et si ses « co-équipiéres » renoncent a ce « boulot de nuit » au moment ol
elle voyage en France pour fonder un foyer, c’est que c’est bien Africa qui avait de I’influence
sur les autres. L’écrivaine choisit ce personnage non seulement pour la portée onomastique de
son nom qui donne au roman une incursion dans le champ politique, mais surtout pour donner
plus de signification a son choix puisqu’il procéde d’une délibération lucide des enjeux de son
existence. En effet, Africa est parmi les trois jeunes femmes celle a qui rien ne manque
matériellement parlant. Ayant fait fortune dans le métier, tout indique qu’elle n’a pas a
I’abandonner. Par ailleurs, elle se présente sans engagement matrimonial, et encore moins
d’enfant & charge. L’alibi d’une vieille maman sans ressource et qu’il faut soutenir, comme
dans le cas de Sita, lui manque. Elle se prostitue par pur « plaisir », et surtout par « insolence
et insoumission » comme elle le proclame. Ce ne sont pas les fins de moins qu’il faut arrondir
qui la motivent, comme c’est le cas pour Hortense. Elle a décidé de ne pas
travailler réguliérement ; elle consacre le jour au sommeil. Il y a chez Africa une rébellion
contre un systeme de paupérisation qui ne sait ni évaluer I’effort au travail ni récompenser le
meérite sur la base des éléments objectifs constituant une référence partagée. La réponse
tranchée qu’elle donne a Sita, dont le scrupule éveille [I’instinct maternel refoulé, nous
renseigne sur les raisons profondes qui combattent I’idée d’une reconversion et la haine

qu’elle a pour sa société :

- Mais il y a d’autres moyens. Tu peux travailler et organiser ta vie.

- C’est vrai, I’effort me répugne. Et pour gagner quoi a la fin du moi ? Je vois les salaires
des gens ici, et je me dis que je n’ai pas eu tort d’abandonner trés t6t les bancs de I’école,

parce que |es courageux qui ont bravé pluie et soleil sont misérablement rémunérés™®

C’est bien pour cela qu’Africa ne veut pas d’homme de son pays, et sa « rage » comme le
constate Hortense s’étend sur tous les hommes noirs qu’elle abhorre pour ne concevoir
I’éventualité de se mettre en ménage qu’avec un Blanc. Cette contrition qui I’affecte par
métonymie peine le continent, par un mouvement qui s’intensifie plutdt que de s’inverser :
« I’ Afrique a cessé d’espérer que ses enfants partis étudier reviennent un jour participer a son
développement. Pendant qu’elle pleure encore ses cerveaux, ce sont désormais ses filles qui
ont décide de I’abandonner au profit de mariages surfes ». (p.38) Des le départ, la prostitution

était d§a un abandon, un « écart » par apport a I’ordre qui prévaut. Et pour se soustraire a cet

19Tsam, op. cit., p. 27-28.
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ordre du « Bel immonde » dont sa consceur Ya* en a déja fait les frais, Africa ne peut que

partir colte que codte.

En France elle s’installe en campagne ou Edouard, I’élu de son cceur, vient d’hériter d’une
exploitation agricole apres la mort de ses parents. Fils unique, il lui faut d’abord compter sur
sa femme puis sur une progéniture a venir pour assurer la production et larentabilité. 1l aaors
sous son autorité une main d’ceuvre corvéable a souhaitet I’opportunité inespérée
d” « assouvir ses fantasmes sexuels — les Noir(e)s ont la réputation d’étre des bétes de sexe.
Le rythme auquel il soumet Africa étonne cette derniere : elle pourtant « travailleuse de nuit »,
elle avoue n’avoir jamais rencontré une telle insatiabilité chez un homme »*-. Pour se garantir
ce capital humain, susceptible de produire un facteur multiplicateur, Edouard organise un
mariage a huis-clos en rompant la close d’un voyage de prospection tel qu’ils se I’avaient
défini. La détention du passeport d’Africa achéve le processus de fragilisation puisqu’étant
devenue un « sans papier » elle ne peut pas se plaindre aux autorités. Le cercle vicieux se
referme hermétiquement dans la mesure ou, Africa éant devenue sa femme, elle doit
accomplir les devoirs conjugaux selon laloi. Du labeur dans les champs au supplice dans le
foyer, le calvaire d’Africa tourne au martyr de I’amour. A la violence physique s’ajoute un
autre type de violence redouté par la femme: le viol, ala fois violence physique et violence
morale qui marquent durablement. QOutre les violes de I’époux, c’est celui qu’Edouard fait
exeécuter par son chien Samson et la bande de huit amis qui laissent des stigmates. Les
expérimentations non consenties révelent le sadisme que dissimulaient |es photographies bien
choisies de I’internaute. Le passage ci-dessous nous renseigne sur la bestialité d’Edouard qui

se croit sans limite :

Il se dirige vers la chambre de ses parents, ce qui surprend d’ailleurs Africa. Il lui
interdisait d’y entrer parce qu’il souhaitait la garder comme ils I’avaient laissée. En
I’ouvrant, elle est terrifiée par ce qu’elle découvre. Un gros crochet est suspendu au
plafond, au bout duquel, pend un cerceau et des cordes y sont attachées. [...] « Tais
toi et déshabille-toi ». Il attache les cordes au mur. [...] il se met a tirer sur la corde, le
corps d’Africa quitte le sol, suspendu horizontalement, mains et pieds écartés. Il 6te
sa ceinture, frappe ses fesses, elle pleure en le suppliant de la détacher. Il alume des

bougies qu’il place sous son corps, la chaleur remonte et brdle le ventre d’Arica qui

% ¢f. Le Bel immonde de Mudimbé. On pourra se reporter au travail que DrocellaMwishaRwanika a ce
personnage de la prostituée dans « V. Y. Mudimbe écrivain de I'écart ou de la norme », MukalaKadima-Nzuji et
SélomKmlanGbanou (textes rassemblés par), L’Afrique au miroir des littératures. Mélanges offert a V. Y.
Mudimbe, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 264-281.

21Mba-Zué, Nicolas, L’ceuvre romanesque de Sylvie Ntsam. Entre multiculturalisme et quéte identitaire,
Libreville, Les Editions Tsam, p. 205.
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se débat sans succes. Il baisse son pantalon, se place entre ses jambes et prend son

plaisir aussi longtemps qu’elle se débat et hurle®.

Cette atmosphére développe chez Africa, précisément, ce que Freud appelle I’ « angoisse
réelle ». Elle est éprouvee par des faits réels qui suscitent en elle I’appréhension du péril. Le
texte dans cette seconde partie du roman présente alors une femme transie de peur, anxieuse
et finalement angoissée. Ces états d’ame s’enchainent selon les événements concrets qui les
suscitent. On citera par exemple I’épisode de la célébration du mariage : «Africa, plongée
dans ses pensées, n’entend pas le maire lui poser la question rituelle mais pour elle fatidique
qui pourrait aussi peut-étre sceller sa mort. Samson aboie ». (p. 92) Ce pressentiment de la
mort redouble le sentiment d’une mort symbolique du fait d’un mariage non consenti. Des
ééments du décor, la mémoire d’Africa ne retient que le chien et I’écho affolant de ses
aboiements. Elle est désormais terrifiée chaque fois que le chien apparait : « Un vide s’empare
d’elle, elle risque une chute, prend appui sur le bord du fauteuil. Samson aboie, Africa
sursaute ». (p.93). Lorsqu’Edouard prend le chemin du retour a la maison avec la bande des
violeurs, «elle se réveille rapidement, des qu’elle entend le bruit du moteur du véhicule
d’Edouard. Une inquiétude s’empare d’elle ». (p. 103). « Africa terrorisée est recroguevillé
sur elle-méme. Elle n’a pas fermé I’ceil de la nuit, les sévices sont chaque jour plus atroces, la
bestialité d’Edouard I’effraie ». (p.106). Le vrombissements des moteurs se transforme
désormais en un signe de mauvais augure comme on le voit encore une fois dans ce passage :
«les bruits des moteurs réveillent Africa qui tremble. Cette arrivée présage un drame ».
(p.107). La présence méme de son époux devient un danger permanent : « Africa qui ne I’a
pas quitté des yeux I’observe. Son visage a une impression qui I’effraye, elle a subitement
peur, et imagine I’irréparable, les yeux d’Edouard ont une expression meurtriére ». (p.
115)L’angoisse enclenche les mécanismes d’auto-défense chez Africa. Par la ruse et la
réflexion elle parvient a se sortir du traquenard dans lequel elle se trouvait prisonniere. De ce
fait I’angoisse devient le moment idéal d’un rapport a soi, ou instamment il faut prendre la
décision de survivre ou de se laisser abattre par ele. Or Africa trouve d’abord par elle-méme

les moyens de la survie avant que n’intervienne I’assistante sociale.

Nicolas Mba-Zuéa longuement commenté la nature et la portée de cette force intérieure et
I’onomastique qui lui permet de déplier I’aspect d’une intention politique du texte par-dela
I’anecdote. Pour le critique, I’autonomie postulée et dont la prostitution n’est qu’moyen

éclaire aux mieux les contradictions :

*Tsam, op.cit., p. 104-105.
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Pourtant cette indépendance tant voulue et proclamée est suivie d’un désir et d’un
cheminement en contradiction avec le projet initial : le mariage pour lestrois amies,
I’acoquinement avec les anciennes puissances colonisatrices pour les pays du continent
africain. 1l est d’ailleurs significatif a cet égard que les mariages souhaités le soient avec les
Blancs, et non avec des Noirs. Ce qui nous maintient dans la symbolique de I’union avec
I’Occident, toutes les relations commerciales et diplomatiques des houveaux Etats
indépendants africains se faisaient prioritairementavec les anciens maitres. Et le résultat,
bien entendu, est une situation pire que celle du passé : ala colonisation succede une

nouvelle forme d’esclavage, réalité vécue dans sa chair par Africa, dont le parcours narratif

métaphorise & souhait la marche & reculons de I’ Afrique®.

La recherche du plaisir qui sape la loi interroge en méme temps la validité ou la justesse de
cette méme loi. Africatransgresse les traditions rétrogrades par I”’extréme transgression, c’est-
a-dire la prostitution qui est ici la négation de I’amour et qui les bouscule toutes. De méme, le
« parfait amour » qui se traduit dans I’élan de son transport innocent, le réve d’un mari blanc
dont la médiation par internet suffit, par I’echec qui ponctue I’expérience invite a mettre en
débat la nouvelle tradition d’une confiance aveugle que I’Afrique se croit en devoir de
manifester vis-a-vis de I’Occident comme I’a montré Nicolas Mba-Zué dans le passage cité
plus haui.

Conclusion

Le traitement de la prostitution dans le roman « donne une profondeur nouvelle & I’intime
colloque de soi & soi »*, qui ruine les hypocrisies consenties, les injustices dont on se
complait, lamise a nu du « trouble », de ce qui est trouble et que I’on tait complaisamment.
La transgression et I’outrage de la femme deviennent alors le point de départ d’une
reconstruction du lien social gangréné. Odile Cazenave marquait déja une forme d’optimisme
chez ces romanciéres africaines qui remontent en surface la pratique sexuelle qui est
d’ordinaire de I’ordre de I’espace privé. Mais, précisément, « c’est en adoptant au départ une
démarche de marginaisation de leurs personnages, d’exploitation audacieuse de zones
interdites, telles la sexualité, le désir, la passion, I’amour, mais aussi la relation mere-fille, la
mise en question de la reproduction et de la maternité obligatoire comme consécration de la

femme® » que ces écrivaines renouvellent la création littéraire en Afrique. Elles sont

23Mba-Zué, op.cit., p.162.
24 Ricoceur, Paul, Amour et justice, Paris, Editions Points, p. 103.
25Cazenave, op. cit., p. 14.
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parvenues a esquisser « le développement d’un nouveau roman politique, plus visionnaire

dans la qualité du message délivré, porteur potentiels de changements prometteurs ».

Les changements qui informent les couches les plus profondes de la société ont souvent le
sexe pour point de départ comme nous pouvons le constater a travers L’Histoire du chevalier
Des Grieux et de Manon Lescaut (1731) de I’Abbé Prévost, de Madame Bovary de Gustave
Flaubert (1857) ou de Nana d’Emile Zola (1881). Ce surgissement du sexe en surface dans le
roman africain éonne. Il s’agit d’un étonnement qui tout a coup devient question ; mais dans
la mesure ou « aucune réponse ne précedera jamaisla question : et que signifie la question

sans angoisse, sans supplice »*’, se demandait Georges Bataille.
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