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CONFÉRENCE INAUGURALE SUR LE THÈME 
« Regards croisés sur les figures du feu » 

 
LE DEHORS ET LE DEDANS DU FEU 

Pr. Louis OBOU, Université Félix Houphouët-Boigny, Abidjan-Cocody. 
 

Il n’est guère de contribution qui ne se soit fait obligation, dans la vue qui est la nôtre, 
d’un hommage préliminaire à Gaston Bachelard. Lorsqu’en 1949, il  publie La psychanalyse du 
feu, il pose un regard nouveau sur les images du « feu », le feu en tant que l’un des facteurs 
d’images le plus dialectisé, sujet et objet à la fois. Il note que « Parmi tous les phénomènes, il  (le 
feu) est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires : le 
bien et le mal » (1949 :23), de surcroît « il est bien-être et il est respect ». (Idem : 24). Le feu a 
donc un caractère à la fois  interpellatoire et ambigüe. 

Pour Baudelaire, écrit A.-M. SCHMIDT dans Littérature symboliste, « tout ce qui est 
offert à la prise de nos sens…est un Symbole, c’est-à-dire une figure plus ou moins abstraite, 
capable d’amener l’homme à comprendre une idée, qu’elle indique, présente, déguise, dissimule 
à la fois » (1966 : 8). Cette idée peut s’appliquer au feu, mais avec quelques réserves. En effet, 
au-delà du symbole pur, le feu épouse les dimensions d’un univers. Cela ne relève pas 
nécessairement de l’« abstrait », mais aussi du « concret ».  

Le feu est devenu, plus qu’hier, un terme médiatisé, hyperidiolectale, surinvesti par la 
glose savante et par conséquent ce n’est plus le même, ou bien si c’est encore le même, sous 
quelle (s) forme (s) le trouvons-nous ? Éclaté, pluriel vivant, en mutation perpétuelle, le feu 
brouille ses propres codes, dilate ses définitions. Comment appréhender les effets-sens des 
images du feu ? Ainsi analyser «  le dehors du dehors » du feu, le phénoménal-visible du feu, 
avec  « le dedans du dedans », c’est-à-dire le langage et la signification, permettra de recadrer  la 
lisibilité du feu. Nous vous invitons donc  à une réflexion sur « Le dehors et le dedans du feu » 

 
I. Le phénoménal-visible du feu : quel sens ? 

Qu’est-ce que le feu ? est une question qui ne se pose guère, sinon en termes de 
physiologie. Le feu est évident. On ne parle pas de l’évidence : elle se suffit. Procéder à une 



RILE N°12 - Regards croisés sur les figures du feu 

9  

exemption du sens serait, à en croire Barthes, « le cacher ou l’inverser, mais jamais l’absenter » 
(2007 :85).   

Nous considérons ici la signification, l’ordre sémantique du feu. Il n’y a pas de sens 
propre, ou plutôt que le sens propre est en gésine continuelle, accueillant les emplois figurés, 
c’est-à-dire l’expansion du sens figurant d’un contexte textuel ou d’un contexte chosique par 
l’imagination. Le sens est vivacité et non  pas fixation. 

À ce point de notre réflexion, nous pouvons décrire le feu ou plutôt décrire ses effets, 
mais il reste intacte, c’est-à-dire non-touché.  Dans sa forme-sens, le feu fait trois choses : il fait 
parler, il  fait écrire et il fait problème. 

Première remarque : le feu ne parle pas, mais il fait parler. En dépit de son mutisme, il 
entretient un rapport privilégié avec celui qui y touche, le frôle sans vouloir l’épouser 
complètement ni sans pouvoir s’en détacher non plus. Le feu est socialement stéréotypé. 
Lorsqu’il se déclenche, il apporte toute une épaisseur qui en ouvre la signification.  C’est à la 
jonction, lieu crucial,  de sa forme et de sa valeur que s’élabore le « Message » du feu qui fait 
parler.  

  C’est justement  ce Message codé qui décentre et fait parler, fait dire quelque chose. Car il 
s’opère, pour utiliser une métaphore optique, une biréfringence, double réfraction de la forme du 
feu sur sa valeur et de la valeur sur la forme. Quand le feu se fait le feu cernant, il n’a pas la 
même valeur que le feu traînant ou feu craché selon qu’il paraisse naturel ou artificiel. L’un 
décentre le langage, car l’on est dans « le dedans du feu » ; l’autre,  qui est dans  « le dehors » du 
feu, est un braconnage des stéréotypes du « langage du feu » suggérés ou subtilisés. 

Le rapport feu-scriptibilité est une autre remarque, une dimension de l’approche holistique 
du phénomène. Le feu fait écrire. En effet, sous le « feu » de l’inspiration, la machinerie de 
l’imaginaire est déclenchée chez l’individu, écrivain ou écrivant. Mais l’intensification du court-
circuitage linguistique de l’ « effet-feu »  peut conduire le même individu à l’explosion finale de 
l’image du feu et du sens pour rendre compte du bouleversement psychique. L’individu auteur 
met « sous » le style et « dans » la langue, les craquelures orchestrées par le phénoménal-visible 
du feu. Par exemple, lire une œuvre poétique comme Idanre and Other Poems (1967)  de 
Soyinka, équivaut à plonger dans la larve d’un volcan et contempler  la descente d’Ogoun  
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maniant le feu  avec infiniment de subtilité, de grâce et de cocasserie. Le feu qui accompagne 
Ogoun est le mystère de la tragédie et de la cruauté pure. 

Quant à la troisième remarque, c’est que le feu dé-situe et fait problème. Il y a comme un  
effet d’accoutumance qui est remis en question. Peut-être pas pour tous ; cependant, les effets 
ponctuels du feu ne cessent de fasciner. Il en est ainsi dans la réflexion poétologique 
bantou rapporté et traduit par Senghor: 

Feu que les hommes regardent dans la nuit, dans la nuit profonde, 
Feu qui brûles et ne chauffes pas, qui brilles et ne brûles pas, 
Feu qui vole sans corps, sans cœur, qui ne cannais case  
ni foyer, 
Feu transparent des palmes, un homme sans peur t’invoque. 
Feu des sorciers, ton père est où ? Ta mère est où ? Qui 
 t’a nourri ? 
Tu es ton père, tu es ta mère, tu passes et ne laisses traces. 
Le bois sec ne t’engendre, tu n’as pas les cendres pour filles,  
tu meurs et ne meurs pas (…)  
Écoute ma voix : un homme sans peur t’invoque. 
 
Ce poème  en coq-à-l’âne, nous révèle une autre facette du feu. Il est, à y regarder de près, 

à double tranchant : « Feu qui brûles et ne chauffes pas ». Ce n’est plus le type de feu qui nous est 
familier, si indispensable dans notre vie quotidienne. Il ne s’agit pas ici d’une vulgaire 
personnification. Ce feu se situe dans un monde au seuil de l’invisible, avec un coefficient de 
densité mystique qui échappe au sens commun, que l’esprit fin ne sait plus saisir, car le feu est  
« sans corps, sans cœur », il «  meurt et ne meurt pas ». 

  Loin de cultiver l’hermétisme des initiés du feu,  il y a en lui (le feu)  quelque chose de 
sacré. Ce feu est accessible par la vertu de quelque appel métaphysique, par le jeu combinatoire 
qui s’ouvre dans cet espace- seuil, espace du contact.  

En littérature les récits où se rencontre le feu peuvent se lire de bien des manières : on 
peut séparer ceux où le sens du feu  est transparent, ou moins assez clair, de ceux où ce sens se 
trouve ensemencer, détourner ou déplacer. Le « ça parle » du feu s’empare du lecteur. Le feu 
devient jeu de langage. 
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Dans le premier cas, les personnages disposent de deux type d’énergie, celle qu’ils 
manient (énergie métabolique) et celle qu’ils manipulent (celle qu’ils puisent de l’extérieur). 
C’est le cas dans Chirundu (1980) de Ezekiel Mphahlele où Tirenje l’épouse frustrée d’avoir été 
trompée par son époux, Chirundu (personnage éponyme), recourt au feu comme alternative à son 
énergie personnelle (énergie métabolique),  qu’elle a longtemps mise sous contrôle, pour détruire 
son domicile. Elle se libère ainsi de l’oppression du non-sens de sa vie de femme au foyer et du 
manque d’un mieux-être. La libération par le feu est obligatoire, car il n’y a pas de moyen terme 
entre l’inconscience et l’éveil. 

  Dans le second cas, à l’inverse, on met l’accent sur le fait que le feu possède un langage 
qui lui est propre. Dans ce second type de récit, le feu cesse donc d’être un instrument nécessaire 
à la fiction et au déroulement de l’intrigue pour acquérir sa pleine valeur de langage. Par 
exemple, le langage du feu  dans Burning Grass (1962) de Cyprien Ekwensi est instructif : 

- « Des bouffées de chaleur montaient de la terre et s’élançaient vers le ciel d’un bleu 
intense qui blessait les yeux » (C.Ekwensy 1962 : 10) 

- « Les rayons verticaux du soleil tremblaient et créaient des images » (Ekwensy : 31) 
 le feu, la chaleur désignent tour à tour  l’agressivité du climat, la destruction des biens privés, par 
le feu-de-sanction et  la purification  par le feu sacrificiel des lieux affectés par la mort afin de 
sceller la victoire sur la défaite. Dans cette communauté des fulani nous observons ce que 
Bachelard appelle «  feu vécu » et « homme devenu feu vivant ». Le sens du feu qui est déjoué, 
sans être dénie transparaît dans l’« imaginaire sociodiscursif ». 
 
II. Le feu dans « l’imaginaire sociodiscursif »  

 
Nous empruntons  l’expression « l’imaginaire sociodiscursif »  à Chiraudeau  (2007), pour 

lire les mythes du feu aujourd’hui. Chiraudeau pose que : 
 

Les imaginaires sont engendrés par les discours qui circulent dans les groupes sociaux, s’organisant 
en systèmes de pensöe cohérente créateurs de valeurs, jouant le rôle de justification de l’action 
sociale et se déposant dans la mémoire collective (Chiraudeau : 85).  
 Les représentations collectives qui circulent dans l’imaginaire sociodiscursif ont souvent 

une valeur d’évidence et force d’universalité sur une doxa : un ensemble d’opinions, de 
croyances, de représentations propres à une communauté. Lire le feu aujourd’hui signifie un 
parcours et un rassemblement, selon le sens latin de legere (cueillie, recueillir) dont le verbe 
français est issu. Il concerne désormais un rassemblement d’images et non de mots. Comprendre 
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(à prendre ensemble)  les multiples formes nouvelles du feu, c’est entrer de plain-pied dans le 
feu-mythe d’aujourd’hui. Or nous avions dit plus haut que le feu est évident. Comprendre le feu 
serait donc une véritable reconstruction du déjà construit.  

La notion de mythe, pris dans le sens traditionnel du mot, a un rapport avec les fausses 
évidences. Le feu devient une énergie de rattrapage : le premier mythe est celui des feux 
d’artifice qui donnent du tintouin, de rimbobo de paroles dont l’objectif est de  marquer les 
grandes cérémonies telles que le nouvel an, les carnavals, etc. En effet, comment imaginer par 
exemple une bonne marche de la société sans un minimum d’hypocrisie, de dissimilation, de 
camouflage des passions, de frustrations, de contradictions? La fête du feu moderne ou un 
devenir photographique du feu. « Que c’est beau ! », « Regarde ces couleurs ! », s’exclame 
l’observateur ou le regardant. Le feu fait désormais partie d’un dispositif de renversement des 
images du feu.  

  Le second mythe aujourd’hui est les boissons énergétiques ou l’énergie métabolique 
globale: CODDIS Energy, 4X Energy, Red Bull, Ca C1000 Sandoz, etc. Le consommateur ressent 
durement la distance entre l’énergie, la force, qu’il a et ce qu’il serait mieux d’avoir et se prête à 
une excitation, en vue de la consommation. Il est enlacé par la logique du « toujours mieux », 
comme élément structurant de l’action. Le politique, les brasseurs, les vendeurs jouent sur le 
chaud et le froid, le centre et les extrêmes pour capter les clients ou victimes.  

Les boissons énergétiques réchauffent l’être au creux de la poitrine et de l’estomac. En 
effet, en examinant les mœurs, il apparaît nettement qu’on se brûle au jeu de la vérité. À vouloir 
mettre du feu dans le sein des individus, l’on finit par  s’anéantir. Peut-être nous rétorquera-t-on 
de  faire de giries, d’où la nécessité de penser à une redéfinition du concept feu et en même temps 
que les règles du jeu social. 

 
III. Le feu et la reconstruction conviviale 

 
Pour Ivan Illich, « conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil » (1973 :13) ; 

mais il confère au qualificatif  une acception nouvelle, à savoir « c’est l’outil qui est convivial et 
non l’homme ». Dans cette perspective, le feu en tant que outil est à la fois fortement contraint et 
pleinement compatible avec la notion d’agentivité et de responsabilité, dans le sens moral 
d’assurer er d’accepter les conséquences.  

Pour mieux faire comprendre les fonctions sociales du feu  nous utiliserons l’image du feu 
des Maltais (Actes 27 : 23-25). Le contexte est le voyage de Paul pour comparaître devant César  
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à Rome et son naufrage au large de l’île de Malte. Cette île se trouve à environ 96 Km au Nord de 
la Sicile.  

L’équipage et les passagers se sont débattus dans la mer pour atteindre le rivage. Les 
habitants de l’île ont fait preuve de bienveillance envers les naufragés : une marque de 
compassion humaine et d’hospitalité. Ils firent un grand feu à leur intention (car les naufragés 
étaient trempés et sous la pluie). 

Dans cette histoire, il y a deux éléments importants : le froid et  le Feu. Face à l’épreuve 
du froid signe de mort, d’immobilisation, le maintien du feu pour Paul (le prisonnier) et les autres 
voyageurs (soldats et autres passagers)  était indispensable. Autour du feu, aucune catégorie 
sociale n’est exclue, aucune discrimination n’est faite, ni d’âge, ni de genre, concurrence et la 
compétition sont absentes. Ainsi les  barrières entre les individus sont réduites et il se crée une 
solidarité, une convivialité qui engobe la joie, l’estrapadiez, l’amitié, voire une identité 
symbolique. Le poème de Jean-François Brierre rapporté dans la revue Nouvelles du Sud (1986) 
fait l’écho à cet aspect convivial et captieux du feu : 

 
Mes Amis, 
Nous venons de tous les horizons  
du monde 
inspirés, malades, heureux et triste 
et parfois désespérés, 
et un soir, dans cette société 
de couleurs et de culture 
on boit sous le signe immémorial 
du silex, 
de la découverte du feu, 
du feu sacré, 
au temps où la création 
 avait des couleurs d’arc-en-ciel 
où la verdure, toute la verdure 
était un arbre de Noël 
avec les premières étoiles pour lampions 
et les nuages pour festons ce soir cheveux noirs ou cheveux de  
lins kora, balafons ou guitares 
je vis la création, 
limon illuminé du feu du silex, 
je me sens le premier homme (1992 :72)   

Le « feu sacré » endigue les frustrations des masses et les transforme en une société 
conviviale. Ce feu rehausse l’interaction sociale, valorise  les images de l’endogroupe et de 
l’exogroupe. Le « feu du silex » a ici un rapport avec les dieux enfouis dans la conscience  de 
l’être et qui l’humanise; c’est un langage qui socialise. Dans les pensées africaines  l’usage du feu 
dans des formules consacrées sert à exposer les idées, ces formules sont des maximes, des 
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métaphores, des devises ou des pensées philosophiques pour exprimer une vie culturelles non 
seulement authentique, mais progresse Juste quelques dictons et sagesse à travers la notion du feu 
tirös de l’ouvrages Pensées africaines (2004)  de Titinga F.Pacere : 

 
- Le balai  

Ne réclame pas 
Son dû 
Au feu  
Feu, réclamer, dette, balais, fragilité,  
droits 

- L’enclume 
Est la fille du feu 
Enclume, famille, feu, fille, production, 
produit 

- Le feu  Qui consume le cœur 
Ne brûle pas 
A l’extérieur 
Brûler, cœur, consumer, extérieur, feu, 
Tristesse. 

- Si le feu 
Consume la montagne, 
Les arbres s’habillent  
De noir 
Arbre, conséquence, consumé, feu, 
habiller, montagne, noir, 

- Le langage de feu 
Ne se pétrit pas, 
Celui qui ose, recherche 
Le concours de l’eau  
Concours, danger, eau, feu, langue, oser, 
pétrir, rechercher, solution. 
(F.Pacere : 167,168, sic)  

Nous avons là de beaux condensés de longues et mûres réflexions, des résultats 
d’expériences confirmées. L’aspect anonyme des proverbes, dictons  et/ou maximes traduit leur 
insertion profonde au cœur de l’expérience et de la vie collective. En convoquant le feu dans ces 
énoncés, que parlent-ils ? Nous ne disons pas « que disent-ils ? ». L’essentiel est derrière le mot 
« feu » : une quête spirituelle, la recherche d’une vie plus large, d’une révélation plus grande, 
plus haute et plus profonde des êtres et des choses.  

De ce qui précède, nous disons qu’il se crée donc un nouveau rapport au feu, le feu 
comporte un riche symbolisme : lumière rassurante, chaleur réconfortante, mais aussi flamme 
destructrice. Prendre le feu ou se donner au feu, anéantir ou s’anéantir, tel est le virement 
psychologique qui convertit toutes les valeurs du feu. 
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Cette contribution se veut un travail de mise à plat et à distancée sur le thème, « Regards 
croisés sur les figures du feu ».  Nous nous sommes réunis, recrées. Notre passion 
commune dans son intensité et dans la fréquence de ses excès saura-t-elle convertir notre 
perception du feu ? Le feu. Quel phénomène ! 
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