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Résumé

Cet article analyse les fonctions qu’assument les différentes formes sous lesquelles le feu est
représenté dans les romans de I’écrivain ghanéen Ayi Kwei Armah. Il démontre comment, dans
ces romans, le feu est sous-tendu par une symbolique a la fois négative et positive en ce sens qu’il
assume la fonction de source d’un complexe d’illusion de puissance, d’aliénation et de
destruction, d’une part, et de symbole de libération, d’autre part, en étant percu sous la forme du

savoir, qui est transmis dans une vision de quéte de salut ou de liberté.
Mots clés : feu, complexe d’illusion de puissance, aliénation, destruction, savoir, libération...
Abstract

This article analyses the functions assumed by the different forms under which light is
represented in the novels of the Ghanaian writer Ayt Kwei Armah. It shows how, in these novels,
light is underlain by a meaning both negative and positive in the sense that it is perceived as a
source of power illusion complex, alienation and destruction, on the one hand, and as a symbol of
liberation, on the other hand, when it appears under the form of knowledge that is transmitted in a

vision of quest for salvation or freedom.

Keywords: light, power illusion complex, alienation, destruction, knowledge, liberation...
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Introduction

L’un des linéaments les plus marquants de 1’esthétique qui est au fondement du roman
africain de I’apres-indépendance, a ’instar du roman contemporain de facon générale, c’est le
refus de I’asémantisme. En effet, la plupart des éléments, qui sont présents dans ce roman, le sont
rarement de facon gratuite. Ces éléments produisent la plupart du temps du sens. Ce sens
participe souvent de la production du sens général de ce roman. Ces ¢léments intégrent donc la
stratégie discursive de D’auteur. Ils jouissent d’une certaine autonomie. Ils peuvent ainsi

constituer un domaine spécifique d’étude.

Ce constat se fait par rapport au roman africain de la premiére génération. En effet, les
¢léments, qui sont présents dans ce roman, sont rarement pertinents en eux-mémes. Ils sont
souvent passifs. Au mieux, ce sont de simples véhicules qui sont au service du déploiement de
I’intrigue. Le feu fait partie de ces ¢éléments. La présente étude réfléchit ainsi sur les différentes
formes que prend le feu dans les romans de I’écrivain ghanéen Ayi Kwei Armah et les sens

auxquels renvoient ces formes.

L’objectif, qui sous-tend cette étude, suscite alors quelques questions : comment le feu
est-il représenté dans 1’ceuvre romanesque d’Ayi Kwei Armah ? Au-dela du fait qu’il apparaisse
comme la source d’un complexe d’illusion de puissance et qu’il assume la double fonction

d’aliénation et de destruction, peut-il étre per¢u comme un symbole de libération ?

Pour répondre a toutes ces questions, 1’analyse s’appuiera sur 1’étude sur le feu menée par
Gaston Bachelard dans sa psychanalyse du feu. Par ailleurs, compte tenu du fait que la
symbolique du feu n’est mieux comprise dans I’ceuvre d’Armah qu’a travers les roles des
personnages, 1’analyse aura également recours a la narratologie, en 1’occurrence celle de Vincent

Jouve.

1. Le feu comme la source d’un complexe d’illusion de puissance

La notion de complexe, telle que pergue ici, renvoie a I’ensemble de sentiments et de
représentations partiellement ou totalement inconscients pourvus d’une puissance affective qui
organise la personnalité¢ de chacun. Si le feu apparait comme la source d’un complexe d’illusion
de puissance dans les romans d’Ayi Kwei Armah, cet état de fait se manifeste a travers des

personnages, notamment les dominés. , qui en usent pour se donner le sentiment d’un certain
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pouvoir, d’une certaine puissance. Cette opération se fait d’une telle manicére qui renvoie a un
complexe. Le complexe, qui est développé a ce niveau, n’a donc, par exemple, rien a voir avec la
notion de volonté de puissance, telle qu’elle apparait notamment chez Nietzche, qui consiste,
sous sa forme la plus haute, a créer, a donner, a inventer (Russ1994 : 264). S’il y a un personnage
qui permet d’illustrer, au mieux, cette réalité, c’est bien celui d’Oyo, la femme de ’homme (the
man), le protagoniste de 7he Beautyful Ones Are Not Yet Born, le premier roman de 1’écrivain
ghanéen. Chez cette femme, le complexe d’illusion de puissance, que développent les dominés

dans le monde romanesque d’Armah, prend en effet véritablement les allures d’une pathologie.

Pour en témoigner, il est, par exemple, possible de se référer a la scéne qui se déroule
pendant la préparation de la visite du ministre Koomson et de sa femme Estella. Au cours de cette
scéne, Oyo entreprend de se « briler les cheveux », a I’aide d’un instrument chauffé au feu, dans
I’intention de les friser’!. Si elle le fait, c’est parce qu’elle veut ressembler a Estella. Celle-ci
représente pour elle I’idéal du moi’?, pour faire référence au concept de Freud dans ses Essais de
psychanalyse. Elle a ainsi entieérement investi, sur cette dernicre, sa libido, en tant qu’énergie

psychique en général (Bonfanti et Lobrot, 1999 (1995) : 44).

En fait, si Oyo se brile les cheveux, c’est pour avoir I’air d’une femme moderne. Cette
femme, qui est idéalisée a travers Estella, symbolise a ses yeux la grandeur, 1’élévation, en un
mot, la puissance. Elle le fait en rejet de la femme sauvage, faible, qu’elle croit étre avec ses
cheveux crépus. Sa conception esthétique contraste ainsi profondément avec celle des femmes
noires que décrit par exemple Cheikh Anta Diop dans Antériorité des civilisations negres : mythe

ou veérite historique ?.

Dans cet essai, en effet, le penseur sénégalais décrit des femmes africaines qui se
noircissent artificiellement les parties du corps qui ne sont pas naturellement pigmentées. Il cite
I’exemple des Valaf, des Peul, des Toucouleur, des Bambara, des Laobé, des Sarakoll¢, etc. Ces
femmes se font par exemple tatouer, en noir, les deux gencives et les deux lévres, le plus souvent

la lévre inférieure, de méme qu’elles se noircissent les paumes des mains et la plante des pieds

31 Ayi Kwei ARMAH, The Beautyful Ones Are Not Yet Born, London, Heinemann, 1969, p. 29. Les prochaines
références seront directement citées dans le texte.

32 La notion de moi n’apparait pas dans 1’ceuvre freudienne avec la seconde topique. Présente dans les premiers
travaux de Freud, dans la période 1894-1900, elle est utilisée dans des contextes divers. Elle est congue notamment
comme pole défensif du conflit névrotique. A la fois agent et objet de la défense, le moi élabore des mécanismes
visant a sa propre défense. Celle-ci pour but de le protéger des représentations inconciliables avec 1’ensemble, des
représentations qui le constituent (Bonfanti et Lobrot, 1999 (1995) : 105).
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par application de feuilles de henné réduites en poudre et additionnée d’eau (C.A.Diop 1971 :

34).

I est légitime de penser que si ces femmes s’adonnent a de telles pratiques, c’est pour
assumer ou (ré)affirmer leur africanité. Une telle perspective n’est, a I’évidence, pas celle qu’a
adoptée Oyo. Cette derniere, au contraire, se brlle les cheveux pour justement nier cette
africanité. Le feu, de ce point de vue, est sous-tendu par une symbolique négative. Il rend compte

de la dépendance d’Oyo en prenant en compte ce que dit Bachelard dans ce sens.

En effet, selon Bachelard, si le feu purifie, il laisse également des cendres, alors que les
cendres sont souvent considérées comme de véritables excréments (Bachelard, 1949 : 171). Les
cendres, que le feu laisse dans les cheveux d’Oyo, sont donc le symbole de sa dépendance, de son
aliénation, si ces cendres sont considérées comme des impuretés laissées non plus sur sa téte mais

dans sa téte.

Mais, ce qui fait la particularité de la scéne qui vient d’étre décrite et qui, par ricochet,
singularise Oyo par rapport au complexe d’illusion de puissance que développent les dominés
dans les romans de I’écrivain ghanéen, c’est qu’elle ressent la douleur inhérente a cette sorte
d’initiation, a cette sorte d’immolation allégorique par le feu, le feu purificateur, comme le
percoit toujours Bachelard dans La psychanalyse du feu. Bachelard affirme en effet que le feu
sépare les matieres et anéantit les impuretés matérielles. Autrement dit, ce qui a recu I’épreuve du
feu a gagné en homogénéité, donc en pureté (G.Bachelard, 1949 : 169). Se friser les cheveux peut
d’ailleurs signifier littéralement se débarrasser de leurs aspérités afin de les rendre purs. Ce n’est
alors pas sans raison que dans le processus de frisage des cheveux, la tendance soit généralement
a les séparer meéche par meche avant de les rendre homogenes en les peignant ensemble. Cette

opération permet sans doute de s’assurer que les cheveux sont frisés le mieux possible, c’est-a-

dire qu’ils sont rendus purs le plus possible.

En effet, a la vue de la sceéne, quand son mari s’inquic¢te en ces mots : ‘Cela doit étre tres
douloureux’ (‘That must be very painful,’)?* (A.K.Armah 1968 :128) Oyo répond en ces termes :
‘Bien slir que c’est douloureux.” (‘Of course it is painful.”) (A.K.Armah 1968 :129) Il est donc

vrai que la quéte de puissance a laquelle s’adonne Oyo est une quéte douloureuse. Mais elle est

33 La traduction est de nous. Toutes les autres traductions le seront également. Nous préciserons celles qui ne le
seront pas.
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préte a assumer cette douleur. Le feu, dont elle use, qui aurait da la bruler, ne le fait pas. Au

contraire, il lui réchauffe le cceur.

La situation, qui est décrite, refléte ainsi assez bien ce que dit Bachelard quand il dit :
« Alors le feu qui nous brilait, soudain, nous éclaire. La passion rencontrée devient la passion
voulue. » (G.Bachelard 1949 : 165). Oyo a donc accepté la douleur causée par le feu parce que
c’est pour elle le parchemin pour avoir le sentiment d’accéder au monde des puissants en

ressemblant a une femme moderne.

Mais, le complexe d’illusion de puissance par le recours au feu, que développent les
dominés dans le monde romanesque d’Ayi Kwei Armah, a travers Oyo, s’inscrit dans le cadre
général d’une quéte de réhabilitation d’un moi constamment malmené par les puissants. Ces
dominés sont, en effet, régulicrement victimes de déni ou de dépréciation identitaire de la part des
puissants. Ils ménent donc leur quéte pour avoir le sentiment d’exister, dans un contexte social ou

n’ont droit a la vie que les puissants.

A travers I’acte qu’elle a posé dans la scéne décrite, Oyo sert ainsi de véhicule pour mettre
en relief la difficult¢ qu’ont les dominés, chez 1’écrivain ghanéen, a s’accommoder de leur
condition ou statut. Ces dominés n’arrivent pas a intégrer le fait que leur impotence rende autant
possible leur oppression, psychologique, par ceux qui, en définitive, sont leurs propres freres et
sceurs. Le complexe d’illusion de puissance par le recours au feu qu’ils développent, a travers
Oyo, apparait alors comme un palliatif pour édulcorer, un tant soit peu, la douleur inhérente a ce
qu’ils subissent. C’est pour eux, en quelque sorte, une quéte de ré-humanisation, de réhabilitation
en termes de dignité humaine. Si cette quéte en ajoute au caractére pathétique du sort qui leur est
réservé, elle amplifie davantage le sentiment de condamnation et de révolte qui peut étre
développé a I’encontre de leurs bourreaux. C’est sur ce point, semble-t-il, que ’accent est

finalement mis a ce niveau.

Les dominés, qui sont dépeints dans I’univers diégétique armahien a travers le personnage
d’Oyo, ne sont donc pas, a I’évidence, a condamner. Ils sont pergus comme les victimes
piaculaires de la politique de déshumanisation et de réification®* mise en place par ceux qui les

dirigent.

34 Selon Pierre Zima, par exemple, il y a réification dans la mesure ot la domination de la vie quotidienne par les lois
du marché entraine une réduction du travail humain et de 1’individu lui-m&me a un objet d’échange, a une chose.
Dans la foulée, évoquant I’important essai de Goldmann sur la « Réification » et le citant, le méme Zima écrit que
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Il est vrai que les attitudes que ces dominés adoptent laissent parfois perplexe. Ces
attitudes ressemblent la plupart du temps a des exercices d’auto-flagellation, a I’image de celles
adoptées par Oyo, comme ’analyse vient de le démontrer. Mais une telle réaction est finalement
sous-tendue par les lois de la logique en prenant, par exemple, en compte la thése, développée par

Fanon, qui dit qu” « on ne subit pas impunément une domination » (F.Fanon, 2006 : 50).

Les dominés, qui sont décrits dans la fiction narrative armahienne a travers le personnage
d’Oyo, sont donc plutot a plaindre. Le sentiment que leur parcours narratif a ce niveau doit
susciter, doit étre un sentiment de peine, de tristesse. Ceux que les narrateurs des romans de
I’écrivain ghanéen invitent en revanche a condamner et ce sans appel, a travers la manic¢re dont
ces derniers présentent les situations qui impliquent ces dominés, ce sont les dirigeants politiques,

leurs tortionnaires, ceux dont la conception du pouvoir les a amenés a adopter de telles attitudes.

En définitive, donc, si le feu apparait comme la source d’un complexe d’illusion de
puissance dans 1’écriture d’Ayi Kwei Armah, cet état de fait se manifeste par le fait qu’il soit
per¢u comme un instrument dont les dominés usent et qui leur donne le sentiment de jouir d’une
certaine puissance. Si ce sentiment n’est que purement illusoire, il permet de soulager, quelque
peu, les égos de ces dominés, meurtris par 1I’oppression des puissants, et de leur donner ainsi la
sensation d’exister. Certes les gestes qui découlent de ce processus apparaissent souvent comme
des gestes de folie. Mais la maniere, dont la situation est présentée, suscite plutot de la
compassion, la condamnation allant aux élites politiques dont la gouvernance a engendré un tel
résultat. Toutefois, chez Armah, le feu n’apparait pas seulement comme la source d’un complexe
d’illusion de puissance. Il assume ¢galement la double fonction de I’aliénation et de la

destruction.

2. Aliénation et destruction : la double fonction du feu

Si le feu assume la double fonction de I’aliénation et de la destruction dans les romans
d’Armabh, I’analyse s’intéressera d’abord au feu en tant que source d’aliénation. Dans ce cas, il ne
s’agit pas du feu dans sa forme classique, usuelle, en tant qu’effet de combustion donc. Il s’agit
du feu en tant que source d’éclairage, lumicre. C’est ¢galement le feu dans son acception littéraire

en tant qu’éclat, lueur, couleur vive, etc. Sous ces formes, le feu est présent chez les dirigeants

dans un contexte social ou I’on considére 1’individu du point de vue du marché (de la valeur d’échange) en faisant
abstraction de toutes ses qualités personnelles (caractérielles, affectives, intellectuelles), 1’aliénation caractérise les
rapports humains (P.Zima 2000 (1985) : 27-28).
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politiques de I’ Afrique postindépendance qui sont dépeints dans les romans d’Armah et qui leur
donne le sentiment de se mettre dans la peau de I’ancien colon et de I’incarner, ce dernier
symbolisant, a leurs yeux, ce feu. C’est le ministre Koomson, dans The Beautyful Ones Are Not

Yet Born, qui permet le mieux d’illustrer cet état de fait.

I est ainsi déja a noter que sa femme se nomme Estella. Pour Geneviéve N’gosso, par
exemple, ce nom fait penser a celui d’une star hollywoodienne (Ngosso, 1978 : 115). Le nom
Estella renvoie en effet au stellaire, c’est-a-dire a ce qui est relatif aux étoiles. Hollywood n’est-

elle pas la cité des étoiles ?

Dans le roman, Estella rappelle en effet constamment une véritable « con[stellaJtion »
d’étoiles avec ses bijoux en diamant et en or. Elle est comme une supernova a elle toute seule. Il
est alors légitime de considérer qu’en épousant une femme avec un tel nom, c’est une fagon pour
Koomson de se donner le sentiment d’avoir continiiment la téte dans les étoiles, donc dans la

lumiére, et ainsi d’étre toujours plus proche du Blanc.

Ce méme objectif est atteint quand Koomson est régulierement associé¢ a la lueur (the
gleam). Le narrateur le considere d’ailleurs comme faisant partie des gens du clinquant (people of
the gleam). Il est opposé dans ce sens a /’homme, qui fait généralement corps avec 1’obscurité et
qui est censé incarner une certaine authenticité. L’association sémantique, entre Koomson et la

lueur, a donc pour but de rendre compte de son caractere aliéné.

C’est encore dans la méme perspective que Koomson est souvent identifié¢ a des objets qui
s’inscrivent dans le champ lexicographique de la brillance, de la lumiére, du scintillement, etc.
C’est le cas, par exemple, des boutons de manchette ou encore des montres qu’il porte. Ceux-ci
se caractérisent par leur ostensible brillance. L’Atlantic caprice, 1’hotel de luxe qu’il fréquente
avec ses amis de la gentry, est décrit comme étant d’une « blancheur aveuglante ». L’ hyperbole,
qui sous-tend cette lexie, a travers l’association sémantique entre la couleur blanche et le
caractére aveuglant de celle-ci, permet de mettre en relief la situation qui est dépeinte. De méme,
la maison de Koomson est présentée comme un lieu ou est concentré un nombre impressionnant
d’ampoules. Ces ampoules dégagent une lumiére des plus vives, comme le constate le narrateur
en ces termes : « c’était surprenant combien un lieu comme celui-ci était éclairé. Tous les objets

luisaient dans la piéce®® ». Dans I’entendement de Koomson, toutes ces lumiéres sont censées

31t was amazing how much light there was in a place like this. It glinted off every object in the room pp. 145-146).
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symboliser le Blanc par rapport a la nuit, a I’obscurité, a ce qui est terne, sombre, qui représente
le Noir. Ces lumiéres, qui remplissent donc une fonction emblématique® par rapport a Koomson,

lui donnent, une fois encore, le sentiment d’étre toujours plus proche du Blanc.

Toutes les scénes, qui viennent d’étre décrites et le sens auquel elles renvoient, donnent
ainsi I’impression que Koomson a complétement perdu son moi authentique et qu’il ne vit
désormais plus en lui qu’un moi d’emprunt, celui du Blanc. Il est ainsi irrémédiablement lancé
sur le chemin du pourrissement spirituel. C’est pour lui un chemin sans retour. Il n’a pas de répit.
C’est comme si son phénotype a subi une mue définitive absolue, pour faire usage de cette belle
expression empruntée a Frantz Fanon. Ce dernier 1’utilise notamment pour décrire le résultat du

complexe du Blanc chez certains Noirs (F.Fanon, 1952 : 39).

Ces scenes rendent donc finalement compte de la profondeur de 1’aliénation, en rapport
avec le feu, dont est sujet Koomson, en tant que symbole des dirigeants politiques de I’ Afrique
postindépendance dans le monde romanesque d’Ayi Kwei Armah. Elles aménent ainsi a se poser
des questions sur ces dirigeants. Comment en effet des dirigeants, qui étaient censés restaurer
I’Afrique dans sa dignité, recréer son authenticité et redonner de la fierté et de 1’espoir a ses
enfants, aprés des siecles de meurtrissures a travers 1’esclavage et la colonisation, peuvent-ils

adopter de telles postures?

Un tel aboutissement donne alors de la matérialité aux propos du personnage de Maitre
(Teacher), dans The Beautyful Ones are Not Yet Born, quand il dit que les ¢lites au pouvoir dans
I’Afrique postindépendance n’ont jamais véritablement hai le colon, qu’elles ont au contraire
toujours voulu s’identifier a lui et que donc la posture de détestation qu’elles ont adoptée a son
¢gard pendant les luttes de libération n’était en fait qu’une posture teintée d’hypocrisie. Il
s’agissait en réalit¢ d’exprimer de I’amour, un amour dénaturé peut-étre, mais un amour tout de
méme (A.K.Armah 1968 :92). Toute cette réalité ne peut, par conséquent, qu’attiser un sentiment

d’indignation, voire de condamnation envers ces élites.

Koomson est donc, chez Ayi Kwei Armah, la représentation des dirigeants politiques
africains qui ont décidé de faire des indépendances africaines un échec et une source de

désillusion en essayant de se substituer a 1’ancien colon. Il aurait pourtant fallu opérer une rupture

36 A ce titre, J. P. Goldenstein par exemple, indique que la description de I’objet informe le lecteur sur le
« caractere » de son possesseur (Goldenstein, 1986 : 96-97).
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radicale, a I’aune des exemples fournis par I’Histoire en se référant a ce qu’en dit, par exemple,
un Edem Kodjo (Kodjo, 1985 : 121-122).

Mais ce qui est encore plus notable a ce niveau, c’est que les dirigeants politiques de
I’ Afrique postindépendance qu’ Armah dépeint dans ses romans ne se contentent pas de faire des
indépendances africaines un échec et une source de désillusion. Ils donnent méme de la
perspective a cet état de fait. Les choses se passent donc comme si ces dirigeants voulaient faire
de la dépendance de 1’Afrique, une dépendance sans fin, a I’image de ce « spectacle to which
there is no end » dont parle Robert Young. Young évoque cette idée pour montrer comment
depuis 1840 jusqu’a nos jours la cave a souvent été le site de 1’intervention occidentale contre les
peuples du monde islamique (R.Young, 2003 : 58). C’est cette réalit¢é qu’incarne Princesse

(Princess), la fille du ministre Koomson, notamment par rapport a son nom.

I1 est, d’emblée, a noter que ce nom est un nom qui est européanisé. Dans une sceéne, par
exemple, /’homme trouve étrange la sonorité de ce nom et se demande si c’est le véritable nom de
la petite Ghanéenne ou une sorte de sobriquet (A.K.Armah 1968 :148). Il est Iégitime de penser
que Koomson, lui, ne se pose pas ce genre question et que s’il a donné un tel nom a sa petite fille,
c’est sans doute pour se donner le sentiment de la mettre dans la peau d’une petite fille blanche,

en rejet de la petite ghanéenne qu’elle est.

En lui donnant un tel nom, il est donc légitime de penser que Koomson est entrain de
préparer Princesse a étre son héritiere, en tant qu’incarnation de la classe dirigeante de 1’ Afrique
postindépendance qui a décidé d’assumer 1’héritage colonial chez 1’écrivain ghanéen. Elle pourra
alors, en grandissant, porter le flambeau pour la perpétuation de cet héritage. Ainsi, tout comme
son pére, qui a également un nom européanisé®’, domine aujourd’hui /’homme, qui n’a méme pas
de nom, symbole des masses dans une Afrique qui est toujours sous la dépendance chez Armabh,
Princesse pourra dominer demain Deede et Adoley, les deux enfants de /’homme. Ces deux
enfants, comme cela se voit, portent des noms authentiques. Ils sont donc censés étre les victimes

de la future politique néocoloniale dont Princesse sera le porte-étendard.

Une telle analyse acquiert toute sa l€gitimité en prenant en compte la thése développée par
Herbert Marcuse, de I’Ecole de Frankfort, que cite Fanon et selon laquelle « la structure familiale

est intériorisée dans le surmoi et projetée dans le comportement politique » (F.Fanon, 1952 :

37 En effet, selon le critique ghanéen, Kofi Yankson, Koomson est la version anglicisée du nom akan ou (ahanta),
« Inkumsa ». In Ayi Kwei Armah’s Novels, Cape-Coast, Cape-Coast University Workshop, 1994, p. 42.

124



RILE N°12 - Regards croisés sur les figures du feu

121). Cette theése peut en effet étre comprise comme une facon de dire que les orientations

politiques adoptées sont souvent forgées dans ou par la structure familiale.

Si donc I’éventualité envisagée se transforme en réalité, cela signifiera la perpétuation de
la dépendance de 1I’Afrique. C’est dans cette perspective que le narrateur de The Beautyful Ones
Are Not Yet Born pose et se pose la question suivante : « Pendant combien de temps encore les
dirigeants africains représenteront-ils une malédiction pour I’Afrique ? *8». Cette question, a
portée déclarative, qui est I’'une des phrases qui ont fait la réputation d’Ayi Kwei Armah dans la
lecture qu’il fait de la question de la gouvernance politique en Afrique dans son ceuvre
romanesque, traduit alors parfaitement 1’inquiétude ou la préoccupation qui peuvent finalement

prévaloir de la projection faite a ce niveau.

Pour voir maintenant la manifestation du feu comme instrument de destruction chez
Armabh, il est possible de se référer a une scéne emblématique dans ce sens, a savoir la scéne de
fin de The Healers, le cinquieéme roman de 1’écrivain ghanéen. Dans cette scéne, en effet, apres la
conquéte de 1’ Ashanti par les forces colonisatrices et leurs collaborateurs aftricains, il est mis feu
au village des thérapeutes. Il ressort clairement que s’il est mis feu au village des thérapeutes,
c’est pour le détruire entieérement et donc, par ricochet, pour mettre fin a I’existence des
thérapeutes. Pour comprendre la signification de cet acte, il faut se référer a ce que représente le
personnage collectif des thérapeutes dans I’ceuvre par rapport a ceux qui ont mis le feu a leur

village.

Dans The Healers, en effet, le role qui est dévolu, de facon générale, aux thérapeutes,
c’est d’étre une force alternative, une force opposante a ceux qui sont percus comme les forces
négatives, les forces destructrices dont font partie ceux qui ont mis le feu a leur village. 1l s’agit
des forces dont la quéte se résume a travailler contre les intéréts des Africains, en tant

qu’individus, mais aussi de I’ Afrique, en tant que communauté.

Les thérapeutes assument leur réle en travaillant a la guérison psychologique des
Africains. Cela consiste, dans le contexte de 1’ceuvre, a éveiller la conscience de ces Africains sur
le mal qui mine leur société, qui est incarné par les forces qui viennent d’étre décrites. L’objectif

est que les Africains luttent a éradiquer ce mal, a savoir les forces qui I’incarnent.

33“How long will Africa be cursed with its leaders?” (p. 80),
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Les thérapeutes travaillent ¢galement a la guérison physique des Africains, ce qui est un
prélude a la guérison de I’ Afrique. C’est d’ailleurs ce pan qui constitue la part la plus importante
du travail de ces thérapeutes. Il consiste en la réunification de 1’ Afrique et au rassemblement de
toutes ses filles et de tous ses fils. Il apparait qu'un tel aboutissement signifierait la fin des forces
qui viennent d’étre décrites. Celles-ci ne prosperent en effet que dans une Afrique divisée et
démembrée. C’est pourquoi ces forces considerent les thérapeutes comme des ennemis mortels a
combattre avec les grands moyens. C’est cet état de fait qui se traduit par le fait qu’elles mettent
le feu, le feu destructeur, au village de ces thérapeutes. Elles considérent la destruction des
thérapeutes comme le gage de leur survie, notamment de leur survie politique. Les fins politiques
qui sous-tendent le recours au feu en tant qu’instrument de destruction sont donc la clairement

établies.

Pourtant, si les thérapeutes en activité sont détruits avec I’incendie de leur village, cet acte
ne sonne pas la fin de la corporation des thérapeutes. Il apparait que la reléve sera assurée par des
thérapeutes en formation dans I’ceuvre, a I’image d’Ajoa, la fille de Damfo, le chef de file des
thérapeutes, et de Densu, le protagoniste de I’ceuvre. Les thérapeutes devraient donc renaitre de

leurs cendres, c’est le cas de le dire, a travers ces deux personnages.

Cette analyse est d’ailleurs renforcée par le fait que ces deux jeunes arpétes thérapeutes
soient amoureux 1’un de I’autre. La perspective qu’ils formeront un couple, une famille augure,
en effet, de I’efficacité des actions qu’ils devront entreprendre en tant que thérapeutes. C’est cette
perspective qui confére un caractére optimiste a The Healers, a I’instar des romans de la seconde
moitié du répertoire scriptural d’Armah, qui commence avec Two Thousand Seasons, son
quatriéme roman. Un tel constat se fait par rapport aux trois premicres ceuvres de 1’écrivain
ghanéen. Celles-ci s’illustrent par leur ton plutdt pessimiste, comme 1’auront noté la plupart des

commentateurs>’.

Si le feu assume la double fonction de I’aliénation et de la destruction dans les romans
d’Armah, cette réalit¢ se manifeste donc, en ce qui concerne I’aliénation, par le fait que les élites
au pouvoir dans 1’Afrique postindépendance, qui sont décrites dans ces romans, le percoivent
comme un moyen qui leur donne le sentiment d’incarner ’ancien colon, le Blanc. Cela se fait

dans le cadre de la poursuite et de la pérennisation de la politique héritée de la colonisation

3 11 est par exemple possible de retrouver quelques-uns de ces commentateurs dans ’ouvrage critique sur Armah
intitulé Critical Perspectives on Ayi Kwei Armah, paru en 1992 chez Three Continents Press.
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entreprise par ces ¢€lites. En ce qui concerne le feu en tant qu’instrument de destruction, il est
utilis¢ par les forces aliénantes et esclavagistes pour mettre fin a l’existence des forces
libératrices et progressistes afin de perpétuer I’enchainement des Africains et de I’ Afrique. Mais,
si ce qui est dit jusque-la rend globalement compte de la symbolique négative, qui sous-tend la
mise en récit du feu dans les romans d’Armah, le feu est un motif qui revét également un sens

positif dans ces romans. Il s’agit du savoir qui apparait comme le symbole du feu libérateur.

3. Le savoir, symbole du feu libérateur

Le savoir est en effet I'une des formes sous lesquelles apparait le feu dans I’ceuvre
romanesque d’Ayi Kwei Armah. Sous cette forme, le feu renvoie a ce qui est inhérent a la vie
intellectuelle. 1l fait ainsi penser a ce que Bachelard identifie comme le complexe de Prométhée

dans sa psychanalyse du feu.

En effet, dans son essai, en tablant sur le fait que pour lui, il y ait en ’homme une
véritable volonté d’intellectualité, le penseur frangais propose de ranger sous le nom de complexe
de Prométhée, toutes les tendances qui nous pousse a savoir autant que nos peres, plus que nos
péres, autant que nos maitres, plus que nos maitres (Bachelard, 1949 : 26). C’est dans cette méme
perspective qu’il percoit le complexe de Prométhée comme le complexe d’(Edipe de la vie

intellectuelle.

Si le savoir est pergu comme le symbole du feu libérateur dans 1’ceuvre romanesque d’Ayi
Kwei Armah, cet état de fait est incarné par des personnages qui ont intégré le complexe de
Prométhée, tel qu’il vient d’étre défini. Ces personnages expriment la volonté d’user du savoir,
donc du feu pour libérer leurs différents peuples. Ces peuples sont décrits comme des peuples

sous oppression, a savoir celle qui est inhérente a la politique néocoloniale.

Pour en témoigner, il est, par exemple, possible de citer Baako, le personnage central de
Fragments, le second roman de 1’écrivain ghanéen. Dans ce roman, Baako exprime le désir de
contribuer a la libération de son peuple, qui est pergu comme un peuple qui vit sous 1’oppression
de dirigeants africains néocoloniaux. C’est dans ce sens que dans ses bagages de retour
d’Occident ou il est allé acquérir le savoir, le feu, il figure une machine a écrire. Baako a
I’intention d’user de cette machine pour écrire des mots qui doivent servir a la fin qui vient d’étre

évoquee.
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Il est vrai que Baako échoue finalement dans sa quéte. Cet échec est dii au fait que les
moyens, qu’il voulait utiliser pour donner de la matérialité a cette quéte, étaient inadéquats par
rapport au peuple a qui il voulait les appliquer. Ce peuple est, dans sa grande majorité,
analphabéte. En outre, ceux, au sein de ce peuple, qui savent lire, ne sont pas spécialement
friands de lecture. C’est donc I’impasse pour Baako. Mais un tel aboutissement n’occulte en rien

son intention de départ, qui était celle d’user du savoir, du feu comme d’un moyen de libération.

Une telle lecture est également applicable a Modin, I’un des personnages centraux de Why
Are We So Blest ?, le troisiéme roman d’ Armah. Modin est en effet un jeune étudiant ghanéen qui
a regu une bourse pour étudier a Harvard. Dans son entendement, cette bourse représentait une
opportunité pour acquérir le savoir, le feu qu’il comptait mettre a la disposition de son peuple afin
d’apporter sa contribution a la libération de celui-ci. Ce peuple est également présenté comme un
peuple qui est sous oppression néocoloniale, a 1’instar donc du peuple qui est décrit dans

Fragments.

Il est vrai que Modin renonce finalement a cette bourse quand il se rend compte que celle-
ci n’est percue, par ceux qui I’ont financée, que comme une avance sur salaire pour faire de lui un
factotum, c’est-a-dire un intermédiaire dans 1’asservissement et la destruction de son peuple par
le truchement de la politique. Mais un tel renoncement ne change rien a son intention initiale

d’user de la connaissance, du feu comme d’un instrument de libération, a I’'image donc de Baako.

Dans la méme perspective, il est également possible de citer le groupe de Ankh dans

Osiris Rising, le sixiéme roman de ’écrivain ghanéen. 1l s’agit de ces intellectuels*® africains, des

40 A propos des intellectuels, de leurs attributs et de leur champ d’action, Jacqueline RUSS énonce : Quand les
médias et les nouvelles armes de contrdle se trouvent en mesure d’exercer une influence décisive sur le champ social,
que peut bien signifier cette expression, « pouvoir des intellectuels » ? Et eux-mémes se réduisent-ils a une catégorie
socioprofessionnelle ? A 1’évidence non. Car, en un sens, I’intellectuel « s’auto-institue » lui-méme quand il se joint
au débat des idées dans la Cité. Loin d’incarner une classe sociale, il désigne un médiateur, il participe a un certain
champ de relations : celles qui s’établissent entre le culturel et le politique, entre I’esprit et le champ social, entre la
pensée et 1’action. Soit, en effet, un mathématicien, résolvant des équations. Méme s’il innove dans la sphére
mathématique, il ne se transforme de facto en « intellectuel » que du jour ou il intervient politiquement : alors ses
prises de position — dans le domaine écologique, nucléaire, etc. — le transforment en un « intellectuel ». Que Sartre
figure, aux yeux des foules, le paradigme de l’intellectuel ne constitue donc nullement un fait anecdotique ou
accidentel : D’intellectuel «agit» dans la Cité. Il «s’engage ». C’est, en quelque sorte, un professionnel de
I’engagement. RUSS cite ensuite Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli, qui sont encore plus précis dans le sens
escompté : [L’intellectuel] ne sera pas I’homme qui « pense » [...] mais qui communique une pensée : influence
interpersonnelle, pétitionnement, tribune, essai, traité [...] Dans notre ouvrage, I’intellectuel sera donc un homme du
culturel, créateur ou médiateur mis en situation d’homme, producteur ou consommateur d’idéologie. Ni simple
catégorie socioprofessionnelle, ni un simple personnage, irréductible. Il s’agira d’un statut [...] mais transcendé par
une volonté individuelle [... ] et tourné vers un usage collectif [...] Selon 1’acception que nous proposons, il existe
bien « une société intellectuelle », qui élabore ses propres outils, ses propres réseaux. In Les théories du pouvoir,
Paris, Librairie générale de France, 1994, pp. 229-230.
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enseignants d’universités, qui veulent également apporter leur contribution a la libération de leur
peuple. Ce peuple est clairement percu comme le symbole de I’ Afrique postindépendance. C’est
un peuple qui, lui aussi, vit sous oppression néocoloniale. Cette oppression est d’ailleurs si féroce

qu’elle menace la survie méme de ce peuple.

Les intellectuels africains, réunis au sein du groupe de Ankh, veulent ainsi travailler a la
survie ou a la vie de leur peuple. Le nom qu’ils portent est d’ailleurs prémonitoire dans ce sens.
Ankh est en effet pergu, dans Osiris Rising, comme un symbole de I’Egypte antique, qui provient
de Kemt et qui signifie « la vie » (p. 35). En donnant un tel nom a ce groupe, il est en effet
légitime de penser qu’Ayi Kwei Armah a voulu que son lecteur I’identifie a Eros, les pulsions de

vie, en opposition a Thanatos, les pulsions de mort, dans la psychanalyse freudienne?’.

Les intellectuels africains, réunis au sein du groupe de Ankh, veulent atteindre leur
objectif en procédant a la réforme en profondeur du systeme éducatif hérité de la colonisation et
qui a été maintenu par les nouvelles autorités du pays bien que ce pays soit formellement
indépendant. Ces intellectuels estiment qu’en procédant a une telle réforme, cela aboutirait a un

systeme différent, qui chasserait de facto les anciens hommes.

Ainsi, lors d’une conversation, Ast, I’héroine du roman et membre du groupe, pose la
question suivante a Asar, le chef de file de ce groupe : ‘Penses-tu que la solution est de remplacer
les gens a la téte 74 Celui-ci répond comme suit: ‘Non. Un systéme différent les jetterait
dehors*3*. Si un systéme différent jette les anciens hommes dehors, cela suppose la fin du systéme

néocolonial que ces hommes incarnaient et donc la libération du peuple concerné.

A travers sa démarche, le groupe de Ankh donne ainsi de la matérialité a 1’'une des
maximes chéres a I’écrivain ghanéen a travers son écriture, a savoir que le mal doit étre combattu
a la racine. Il ressort, en effet, chez Ayi Kwei Armah, que la maladie ne se guérit pas en en

combattant les symptomes. La maladie se guérit en combattant la maladie elle-méme. Quand la

41 Chez Freud, les pulsions de vie tendent au maintien des unités vitales, fonction qui était déja dévolue aux pulsions
d’autoconservation dans la précédente théorie. Les pulsions de mort réalisent la tendance fondamentale que Freud
reconnait a toute pulsion, a savoir la réduction compléte des tensions, avec, derriére cela, comme en perspective, le
retour a 1’état inorganique. L’idée de ce retour a I’inorganique repose sur une conception cosmogonique qui fait
émerger la vie du non-vivant. A partir de 13, le retour a 1’état antérieur qui caractérise la visée pulsionnelle ne peut
qu’aboutir & cet état inorganique initial ou la vie n’existe pas, d’ou I’idée de subordonner ce retour a des pulsions
dites « de mort ». Cité par Thierry BONFANTI et Michel LOBROT, La psychanalyse, Paris, Hachette, 1999, p. 81.
42 “You think the solution is to replace the people at the top?” (p. 158)

4 “No. a different system would shake them out.” (1bid.)
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maladie guérit, les symptdmes, qui ne sont que la matérialisation ou la manifestation de cette

maladie, logiquement, disparaissent.

Il ne s’est donc pas agi, pour les membres du groupe de Ankh, de combattre d’emblée
ceux qui sont a la téte du systéme, qui ne sont que les symptomes ou les manifestations de la
maladie qu’est ce systéme. Il s’est agi pour eux de combattre la maladie elle-méme, c’est-a-dire

le systéme. Le systeme s’écroulant, il s’écroule logiquement avec ceux qui I’animaient.

La démarche des intellectuels africains, réunis au sein du groupe de Ankh, différe donc
profondément d’avec celle qui est au fondement des indépendances africaines selon la lecture
qu’en fait I’écrivain ghanéen dans sa fiction narrative. Cette démarche aura, en effet, consisté au
simple remplacement a la téte des pays africains de Blancs par des Noirs. Le systéme, lui, est
resté intact, comme cela a été déja évoqué plus haut. Résultat, 1’ Afrique reste sous oppression
plus de cinquante années aprés ce qui devait apparaitre comme son indépendance, méme si
I’indépendance n’est pas une donnée absolue et qu’elle reste une asymptote vers laquelle 1’on

tend.

Il est vrai, ici, également, que I’engagement du groupe de Ankh n’aboutit pas a des
résultats probants dans le courant du roman. Mais I’espoir semble de mise. Il est, en effet,
l1égitime de penser que c’est cet espoir qui est symbolisé par la grossesse d’Ast. Cette grossesse
est en effet d’Asar. Ce dernier a été auparavant assassiné par Seth, le représentant des forces
oppressives et destructrices dans le roman. L’enfant, qui naitra de la grossesse d’Ast, pendrait la
reléve, sans doute avec 1’aide d’autres personnes qui partagent les mémes convictions que lui, et

poursuivrait le combat de la libération initié par ses parents et leurs amis.

Le fait, d’ailleurs, que le combat, mené par le groupe de Ankh, connaisse 1’issue qu’il a
connue, est trés peu surprenant en prenant en compte la thése qui sous-tend 1I’ceuvre de 1’écrivain
ghanéen a ce niveau. Celle-ci stipule, en effet, comme il est mentionné dans The Healers, que la
libération de 1I’Afrique ne peut étre I’affaire d’une seule génération, aussi héroique soit-elle. Elle
impliquera plusieurs générations. Il est alors recommandé que chaque génération fasse sa part et
laisse les générations suivantes faire la leur, jusqu’a ce qu’advienne la victoire finale, c’est-a-dire
la libération totale de I’ Afrique. Le plus important, a ce niveau, ¢’est donc le fait que le groupe de
Ankh ait initié le combat pour la libération de son peuple, en procédant par la transmission du

savoir, du feu.
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Au total donc, si le savoir se présente, chez Amah, comme le symbole du feu libérateur,
ce symbole renvoie au savoir qui est utilis€ comme moyen de libération des peuples sous

oppression. Le feu, sous cette forme, sert de catalyseur pour aboutir au résultat escompté.

Conclusion

Il est donc indéniable, au vu de ce qui précede, que le feu joue un role extrémement
important dans 1’économie narrative des ceuvres d’Ayi Kwei Armah. C’est un lieu de production
de sens dont le décryptage contribue a accéder a la signification générale des romans de 1’écrivain

ghanéen.

Comme I’analyse 1’a dévoilé, la mise en récit du feu dans les romans d’Ayi Kwei Armah
obéit a la dialectique qui sous-tend généralement la symbolique du feu, comme le montre, par
exemple, Gaston Bachelard dans sa psychanalyse du feu. Le penseur frangais énonce, en effet,
que, parmi tous les phénomenes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi nettement les
deux valorisations contraires : le bien et le mal. Il brille au Paradis. Il brule & L’Enfer. 1l est
douceur et torture. Il est cuisine et apocalypse. Il est plaisir pour 1’enfant assis sagement pres du
foyer ; il punit cependant toute désobéissance quand on veut jouer de trop pres avec ses flammes.
Il est bien-étre et il est respect. C’est un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais. (G.Bachelard,

1949 : 19-20).

En effet, dans I’ceuvre romanesque de 1’écrivain ghanéen, si le feu apparait comme la
source d’un complexe d’illusion de puissance et qu’il assume la double fonction d’aliénation et
de destruction, il est également per¢cu comme un symbole de libération en se déclinant sous la
forme du savoir, qui est transmis dans le but de libérer des peuples sous oppression. Si le feu joue
un tel role dans 1’ceuvre romanesque d’Ayi Kwei Armabh, il serait alors intéressant d’étudier cet
¢lément chez d’autres auteurs afin de voir I’'importance qu’il revét dans le roman africain de

I’aprés-indépendance de facon générale.
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